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La vita ven de mai en mai malaisada; per  
quasi ren, qu’es de las complicacions a ne’n  
pus ‘chabar. Visatz : l’autre ser, en rentrant  
ma Comtessa1 dins la granja, ‘la z-a mancat  
lo portau. De quasi ren ! Mas n’ala de davant  
fretava sus la ròda. L’ai ben un pauc 
destorçuda, mas lo Fredon m’a dich :

« Mon paubre Liunard, lo monde van 
dengueras dire que t’avias tròp begut ! »

Que la baisse pus si era sadol ! Avia un 
pauc begut, mas pas mai que quò. Mas 
coneissetz lo monde... Quò la fot mau de se  
permenar dins ‘na tretre barsolada2. Lo 
Fredon me disset :

– Mas Laclau t’a ben fach prener ‘n’ 
assurança3 ? T’as mas la far marchar...

E ben oc-es. Eu m’a metut a la Pàdavá ; 
per aici, beucòp de monde son a la Pàdavá.  
Laclau me disset que quò volia dire : PAïa 
D’Abòrd, Veiram  Apres, e que Pàdavá,  
qu’era ‘na "crònime" ; que quò sia ‘na 
"crònime" o ben pas, mas que quò sia  
‘n’assurança... 

Lo Fredon me damandet si era assurat si  
me fotia tot sol dins quauquaren. Sabe pas.  
Eu me perpauset :

– Vaque maison deman dins la  
mandinada ; telefonaram a la Pàdavá. Pòrta  
ton atestacion.

L’endeman, ‘ribava mas chas se, eu partia  
menar la Rieta au medecin ; ‘la venia de se 
trasvenar ‘na chavilha de pè ; ‘la n-en 
gemava. Eu me credet en desmarrar :
– Rentra maison, sabes ent’es lo telefòne.  
Los auras beleu pas d’abòrd, te fodra  
esperar. Quand t’auras ‘chabat, oblidas pas  
de barrar la pòrte a causa de las polas !

E vrrram, lo veiqui desjà d’aquí-lau... Ai  
rentrat ; chas nos, qu’es ben rasle que 
barressam las pòrtas emb clau ; coneisse 
ben la maison. Lo telefòne, qu’es pus coma 
dins lo temps. Tu viravas ‘na pita manivela  
sur lo costat d’une boistia,

La vie devient de plus en plus difficile ; 
pour presque rien, c’est des complications à 
n’en plus finir. Voyez : l’autre soir, en 
rentrant ma Comtessa dans la grange, elle a 
raté le portail. De presque rien ! Mais une 
aile de devant frottait sur la roue. Je l’ai bien 
un peu détordue, mais le Fredou m’a dit :

– « Mon pauvre Léonard, les gens vont 
encore dire que tu avais trop bu ! »

Que je ne la baisse plus1 si j’étais saoul ! 
J’avais un peu bu, mais pas plus que ça. 
Mais vous connaissez les gens... Ça la fiche 
mal de se promener dans une petite auto 
cabossée. Le Fredou me dit :

– Mais Laclé t’a bien fait prendre une 
assurance ? Tu n’as qu’à la faire marcher...

Eh bien oui. Il m’a mis à la PADAVA ; par 
ici, beaucoup de gens sont à la PADAVA. 
Laclé m’a  dit que ça voulait dire : PAye 
D’Abord, (on) Verra Après, e que c’était une 
"cronyme" ; que ce soit une "cronyme" ou 
pas, pourvu que ce soit une assurance...

Le Fredou m’a demandé si j’étais assuré 
si je me foutais tout seul dans quelque 
chose. Je ne sais pas. Il m’a proposé :

– Viens à la maison demain dans la 
matinée ; on téléphonera à la PADAVA. 
Apporte ton attestation.

Le lendemain, j’arrivais à peine chez lui, il 
partait pour emmener la Rieta (sa femme) 
chez le médecin ; elle venait de se fouler la 
cheville ; elle en gémissait. Il m’a crié en 
démarrant :  

– Rentre à la maison, tu sais où est le 
téléphone. Tu ne les auras peut-être pas 
d’abord, il te faudra attendre. Quand tu 
auras fini, n’oublie pas de fermer la porte à 
cause des poules !

Et vrrram, le voilà déjà là-bas... Je suis 
rentré ; chez nous, c’est bien rare qu’on 
ferme les portes à clé ; je connais bien la 
maison. Le téléphone, c’est plus comme 
dans le temps. Tu tournais une petite 
manivelle sur le côté d’une boîte,
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‘na dameisela te parlava, disias lo numerò 
que volias, un  numerò a una o doas chifras,  
pas mai, e lo nom de la comuna, t’esperavas  
un pitit moment e la dameisela te disia de  
parlar. Pas complicat. Un jorn, a l’armada, en  
manòbra, lo radiò-telefòniste m’avia  
damandat de lo remplaçar lo temps qu’eu 
‘nane far sos besuenhs, mas qu’era pas  
complicat :  si quò sonava, folia dire per 
exemple: « de bleuet 3 à coquelicot 4, 
parlez » o ben « bleuet 3 j’écoute ». A la fin, 
folia dire : « bien compris, bien compris, 
terminé » ; sabe pus bien si qu’era « bien 
compris »  o ben « rien compris ». Mas quò 
n’a pas drinletat lo temps que lo radiò fasia  
sos besuenhs. 

Ai pausat mon atestacion a costat dau  
telefòne, ai fach las dietz chifras bien coma 
fau. Lo Fredon se trompava perque ai  
d’abòrd ‘gut ‘na femna plan aimabla que me 
disset qu’ilhs ‘navan me metre en 
comunicacion coma los servicis. L’ai bien  
remerciada, mas ‘la pas degut auvir perque  
‘na musica se metet de jugar. Ai esperat,  
esperat; totjorn quela musica. Tot d’un còp,  
ai pensat: quò i es! Òc-plan4! la mesma 
femna me tornava dire la mêma chausa. Ai  
volgut li dire que ‘la iò m’avia desjà dich,  
mas la musica me barret lo bec. Espera,  
Liunard! Doas vetz de mai, la femna me 
disset la mesma chausa, mas li respondei  
pas e totjorn tigadigadà, la mesma musica.  
Se’n ‘somariatz. À! totparier, la musica se  
plantet e ‘n’autra femna, pus jòuna, pense,  
me disset que folia borrar lo 1 per... sabe pus  
de que, lo 2 per... ‘nautra chausa, lo 3  
engueras per ‘n’autra, e lo 4, e lo 5, e quò 
contunuava, e borrar l’estela, e sabe-ieu de  
que de mai... Mas jamai ‘la m’a parlat per  
desbarsolar ma Comtessa !

Que far ? Tornar apelar? Per esperar e 
auvir lo mesma bargassadis? Mas ilhs se  
foten dau paubre monde! De colera, ai  
pausat lo telefòne, pres mon atestacion, 

une demoiselle te parlait, tu disais le 
numéro que tu voulais, un numéro d’un ou 
deux chiffres, pas plus, et le nom de la 
commune, tu attendais un petit moment et la 
demoiselle te disait de parler. Pas 
compliqué. Un jour, à l’armée, en 
manœuvre, le radio-téléphoniste m’avait 
demandé de le remplacer le temps qu’il aille 
faire ses besoins, mais c’était pas 
compliqué : si ça sonnait, il fallait dire par 
exemple : « de bleuet 3 à coquelicot 4, 
parlez » ou bien « bleuet 3, j’écoute ». À la 
fin, il fallait dire : « bien compris, bien 
compris, terminé » ; je ne sais plus bien si 
c’était « bien compris » ou bien « rien 
compris ». Mais ça n’a pas sonné le temps 
que le radio faisait ses besoins.

J’ai posé mon attestation à côté du 
téléphone, j’ai fait les dix chiffres bien 
comme il faut. Le Fredou se trompait parce 
que j’ai d’abord eu une femme bien aimable 
qui m’a dit qu’ils allaient me mettre en 
communication avec les services. Je l’ai 
bien remerciée, mais elle n’a pas dû 
entendre parce qu’une musique s’est mise à 
jouer. J’ai attendu, attendu ; toujours cette 
musique. Tout à coup, j’ ai pensé : ça y est ! 
Oui bien ! la même femme me redisait la 
même chose. J’ai voulu lui dire qu’elle me 
l’avait déjà dit, mais la musique m’a fermé le 
bec. Attends, Léonard ! Deux fois de plus, la 
femme m’a dit la même chose, mais je ne lui 
ai pas répondu ; et toujours tigadigada, la 
même musique. On s’en assommerait2. Ah ! 
tout de même, la musique s’est arrêtée et 
une autre femme, plus jeune, je pense, m’a 
dit qu’il fallait taper le 1 pour... pour je sais 
plus quoi, le 2 pour... une autre chose, le 3 
encore pour une autre, et le 4, et le 5, et ça 
continuait, et taper l’étoile et que sais-je de 
plus... Mais jamais elle ne m’a parlé pour 
décabosser ma Comtessa !

Que faire ? Rappeler ? Pour attendre et 
entendre le même discours ? Mas ils se 
fichent des gens ! De colère, j’ai posé le 
téléphone, pris mon attestation, 
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bien barrat la pòrta a causa de las polas.  
Ai ‘trapat ma Comtessa e d’aquí-lau chas  
Laclau a Sent-Badaraud. Eu m’a dich :

 – Mon paubre Liunard, ses pas assurat si  
te fotes tot sol dins lo fossat o ben dins ton  
portau... De totas faiçons, dins tots los cas,  
t’as a païar ‘na franchisa de dos cents  
euròs...

– Dos cents euròs ! E ben, si qu’es entau,  
lo monde diran çò qu’ilhs vòlen, rotlarai  
entau. A ! la Pàdavá, ‘la pòrta bien son nom,  
païa d’abòrd, veiram apres ! Mas ilhs disen 
pas quoras qu’es, apres !

Nòtas     :  
1 – Lo Liunard a baptisat aitau sa pita voatura (veire  

"Lo Liunard e sa tre-tre").
2 – barsolada, borsolada (cabossée).
3 – assegurança es mai occitan mas chas me, lo  

monde disen mas assurança.
4 – Òc-plan : pòt voler dire, coma aquí, lo contrari de  

òc-es.

bien fermé la porte à cause des poules. 
J’ai pris ma Comtesse et (je suis parti) là-
bas chez Laclé à Saint-Badaraud. Il m’a dit :

– Mon pauvre Léonard, tu n’es pas assuré 
si tu te fous tout seul dans le fossé ou bien 
dans ton portail... De toute façon, dans tous 
les cas, tu as à payer une franchise de deux 
cents euros...

Deux cents euros ! Eh bien, si c’est 
comme ça, les gens diront ce qu’ils veulent, 
je roulerai comme ça ! Ah ! la PADAVA, elle 
porte bien son nom, PAye D’Abord, on Verra 
Après ! Mais ils ne disent pas quand c’est, 
après !

Notes     :  
1 – Que je ne la baisse plus : se dit, en guise de 

serment, la main levée.
2 – Dans cette construction, le limousin utilise un 

pronom réfléchi de la 3ème personne avec une 
terminaison verbale de la 2ème personne du pluriel. Peut-
être de : (vos vo)s- en ‘somariatz ?


